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Au début des années 60, le paisible village solognot de Presly est  
secoué par la mort d’un de ses citoyens, fauché par une voiture alors qu’il 
traversait une route. Un banal accident ? Peut-être… Mais René Corbin, 
amant apprécié selon la rumeur, compte quelques ennemis parmi les 
hommes de la commune. Et l’ouverture du caveau familial va révéler 
une drôle de surprise : sous la pierre tombale repose déjà un cadavre.  
Le premier acte d’une enquête minutieuse pour laquelle vont devoir  
collaborer -non sans mal- l’inspecteur Dabert, de la PJ d’Orléans,  
et l’adjudant Charmiol, commandant de la brigade de La Chapelle  
d’Angillon. Ensemble, ils vont remonter le fil d’une histoire qui va raviver des plaies 
vieilles de vingt ans, à l’époque du maquis, des trafics inavoués et des bals clandes-
tins, au milieu des bois. Là où tout a commencé.

Alain RAFESTHAIN
Originaire de Presly, dans le Cher, Alain Rafesthain a longtemps exercé des 
mandats politiques (président du Conseil général du Cher et président de la 
Région Centre, notamment) qui en ont fait une personnalité de premier plan 
en Berry. Il a publié près d’une dizaine d’ouvrages, dont une grande partie 
consacrée à l’histoire de la Résistance dans son département. Son œuvre 
romanesque s’inspire beaucoup de son enfance solognote.

RÉSUMÉ

AUTEUR

http://
https://www.labouinotte.fr/auteurs/55/rafesthain


© Coll. Musée dauphinois - Département de l’Isère



Alain RAFESTHAIN

Éditions La Bouinotte
26, rue de Provence, 36 000 Châteauroux 

www.labouinotte.fr
2024

BAL PERDU
roman



DU MÊME AUTEUR

CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

Mémoires de Paix (récit, 2009). Prix Guy Vanhor 2009
La fosse aux loups (roman, 2010)

Le moulin du Gué aux Ânes (roman, 2012)
Monzami (roman, 2013).

Le Thym de Bergère, tome 1 : Les sabots vernis (roman, 2015).
Le Thym de Bergère, tome 2 : Un dernier vol de grues (roman, 2016).
Le Thym de Bergère, tome 3 : Les nuits de pleine Lune (roman, 2017).

Les ombres de Chanteloup (roman, 2018)
Le Bonheur en héritage (récit, 2009).

AUTRES ÉDITEURS

Aux Éditions RoyeR :
Le maquis de Souesmes en Sologne

La Résistance aux mains nues. Prix 1987 de la Ville de Bourges
1944… et le Cher fut libéré
La Liberté guidait leurs pas

Mémoire de la Résistance dans le Cher
Le Cher sous Vichy (La vie quotidienne)

Le Cher sous Vichy (Collaboration, persécutions et délation)
Pain amer (roman). Lauréat 1997 du prix Arts et Lettres de France

Les feux de la Saint-Jean (roman)
Le cri de la Chavoche (roman)

Quand les Uhlans passèrent la Loire (roman)

Aux Éditions A à Z PAtRimoine :
Les Régions dans la Nation (essai)

AutoÉdition :
Agnan (roman, 2022)

http://


9

LE CHAUFFARD

René Corbin était mort trois jours plus tôt. D’une mort 
violente. Une voiture l’avait fauché alors qu’il traversait la 
route de Nançay, pourtant peu fréquentée. Il avait été tué sur 
le coup mais on ignorait qui était au volant du véhicule dont 
on n’avait retrouvé sur place que des bris de verre semblant 
provenir d’un phare. Le chauffeur, aux dires d’un passant 
qui avait vu la scène, conduisait une camionnette bleue et 
ne s’était pas arrêté. Pour les gendarmes, il pouvait s’agir 
d’un accident, le conducteur ayant été aveuglé par le soleil, 
éblouissant et bas sur l’horizon en cette fin d’après-midi du 
mois de mai. Ils supposaient que, affolé par ce qui venait de 
lui arriver, l’homme – ou peut-être la femme car le témoin 
n’était pas capable de préciser – avait choisi de ne pas stop-
per et avait pris la fuite. Mais ils n’excluaient pourtant pas 
un geste volontaire, un meurtre déguisé, car le défunt n’était 
guère apprécié à Presly. Les enquêteurs n’écartaient pas 
totalement non plus la piste d’un malaise dont aurait été 
 victime René Corbin au milieu de la chaussée. Une autopsie 
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devait d’ailleurs être réalisée d’un jour à l’autre pour savoir 
si la mort était due au choc ou avait une origine naturelle qui 
avait précédé celui-ci. À vrai dire, personne ne croyait vrai-
ment à cette thèse et même si elle devait être avérée, cela 
n’aurait en rien excusé la fuite du chauffard. Et pourquoi pas 
un suicide ? s’interrogeaient même certains.

Pour l’heure, malgré les efforts d’un employé municipal 
qui était venu avec une tonne pour nettoyer la route, une 
tache brunâtre subsistait sur le bitume sans parvenir à mas-
quer les traces éparses de la craie qui avait servi à  délimiter 
la silhouette au sol. Choqués, les habitants qui devaient pas-
ser par là préféraient rallonger leur trajet de quelque trois 
cents mètres en empruntant un petit chemin empierré qui 
contournait le lieu de l’accident. Pire, une vieille qui habitait 
une ancienne longère, face à l’endroit du malheur, ne sup-
portait pas d’en revoir la scène et était partie pour quelques 
jours – le temps d’oublier un peu – chez sa fille qui habitait 
le village voisin.

Il était pourtant aussi des âmes que la curiosité  malsaine 
poussait à venir sur les lieux du drame. Elles avaient dû 
attendre que les gendarmes en libèrent l’accès et cela avait 
pris du temps : après la venue des pompiers, celle du médecin 
légiste et le temps nécessaire aux enquêteurs pour explorer 
la scène, était venu le moment de la recherche des témoins 
qui s’était avérée très décevante. Une seule personne avait 
déclaré avoir assisté au choc mais on n’excluait pas totale-
ment qu’il y en eût d’autres qui préféraient se taire pour 
avoir la paix.
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Parmi tous les curieux, un œil averti aurait distingué une 
catégorie particulière, celle des femmes – nombreuses – qui 
avaient été les maîtresses du défunt. En cette année 1960, la 
plupart des hommes étaient encore bûcherons ou ouvriers 
agricoles tandis que leurs épouses, ménagères au foyer, dis-
posaient de beaucoup de liberté une fois leurs enfants partis 
sur les bancs de l’école communale. Car il se murmurait 
parmi la gent féminine que René Corbin était beaucoup plus 
talentueux en amour que la plupart des maris. Il est vrai que 
ceux-ci, harassés par leur journée de labeur, avaient forcé-
ment les sens émoussés tandis que le fringant amant qui 
allait fêter ses 37 ans et qui vivait dans l’oisiveté semblait 
dans la plénitude de ses moyens.

Pour l’adjudant Chamiol, un Auvergnat qui commandait 
depuis peu la brigade de Gendarmerie de La Chapelle, il 
y avait là double piste d’investigation : découvrir de quoi 
vivait le défunt et, surtout, vérifier si un mari jaloux ne 
pouvait être, par vengeance, celui qui avait renversé René 
 Corbin. Il avait tout de suite écarté l’hypothèse d’une femme 
au volant : il y en avait si peu, en dehors de la comtesse de 
Mauzet, qui conduisaient dans le canton.

Il s’était d’abord attaché à rechercher qui possédait à 
Presly une camionnette bleue et n’avait identifié personne.

— On peut abandonner l’hypothèse du mari jaloux, en 
avait conclu le gendarme Tillet.

— Pas si sûr, avait aussitôt fait remarquer l’adjudant, 
le véhicule a pu être emprunté ou le chauffard a pu être 
 commandité.
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On le voit, la gendarmerie ne croyait guère à l’accident 
pas plus qu’elle ne pensait crédible l’éventualité du malaise. 
C’est pourquoi, sans attendre les résultats de l’autopsie, 
Chamiol réquisitionna la salle du Conseil municipal pour 
y entendre les hommes du village, les uns après les autres. 
Il réalisa vite que ce ne serait pas une mince affaire car si 
Presly n’était peuplé que de quelque 400 habitants, il y avait 
une bonne centaine d’hommes de 18 à 75 ans – il avait 
estimé qu’au-delà ils étaient mariés à des femmes d’âge 
canonique – qu’il fallait convoquer les uns après les autres 
afin de vérifier s’ils avaient un alibi.

Tous prirent très mal cette nouvelle car ils acceptaient 
 difficilement le fait d’être considérés comme suspects, et 
donc potentiellement trompés, sans compter – et c’était peut-
être ce qui les mettait le plus en colère – qu’il perdraient une 
demi-journée de travail.

L’enquêteur était un homme avisé et décida d’abord 
d’auditionner les maris avec leurs épouses. Il voulait par 
lui-même juger lesquelles avaient été en capacité de séduire 
René Corbin et il se félicita de son initiative. Beaucoup 
étaient tellement disgracieuses ou abîmées par les naissances 
successives qu’il ne pouvait les imaginer dans les bras d’un 
amant et il ne voyait pas comment leurs hommes auraient 
pu les soupçonner d’infidélité. À vrai dire, il ne concevait 
pas davantage comment ils avaient pu en tomber amoureux.

Assez sûr de son jugement, il ne retint qu’une vingtaine 
de couples dont il nota les noms avant de les renvoyer pour 
convoquer les maris ultérieurement.
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Il prit son enquête très à cœur, au point de commencer à 
demander l’avis du maire sur chacun d’entre eux. Celui-ci, 
Alexis Jobineau, un cantonnier sympathique et jovial, mau-
dissait le ciel d’avoir envoyé une telle malédiction sur le 
village. Non seulement, il ne savait pas quand, dans  l’attente 
des résultats de l’autopsie, allaient pouvoir être organisées 
les obsèques, mais il craignait que ce soit à lui de le faire. 
On ne connaissait pas de famille au défunt qui n’avait 
 manifestement laissé aucune consigne, ce qui ne surprenait 
personne car, à 37 ans, on pouvait supposer que la mort n’ait 
pas été sa préoccupation première. Et pourtant, dès son arri-
vée à Presly, il avait fait poser un caveau dans la concession 
perpétuelle qu’il avait acquise au cimetière. Cela avait beau-
coup fait jaser au lavoir : ce n’était pas la coutume parmi le 
petit peuple qui n’en avait de toute façon pas les moyens. 

Pour se sentir moins seul face à ce qui le dépassait un 
peu, l’édile s’en était ouvert au curé, l’abbé Denizot, qui 
n’avait su que lui répondre :

— On n’est pas sûr que ce ne soit pas un suicide et, dans 
ce cas, je ne peux célébrer de cérémonie religieuse sans en 
référer à l’évêque. En principe ceux qui se donnent la mort 
n’y ont pas droit. Seul Dieu dispose de la prérogative de 
mettre fin à nos jours.

Heureusement, André Pinson, le secrétaire de mairie, 
tergiversait moins et avait rassuré son maire : il ferait son 
affaire de toutes les formalités.

À l’adjudant, l’élu n’avait pu que donner de bonnes infor-
mations sur chacun des hommes en passe d’être  entendus, 
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ce qui ne fit pas avancer l’enquête. Les éléments rapportés 
par le gendarme Tillet ne l’aidèrent pas davantage :

— Aucun des suspects potentiels ne possède le permis 
de conduire. La piste peut être abandonnée…

— Pas si vite ! Beaucoup conduisent un tracteur dans la 
ferme qui les emploie et ça ne doit pas beaucoup les embar-
rasser de se mettre au volant d’une camionnette.

— C’est vrai, je n’y avais pas pensé, sans compter que le 
chauffard peut venir d’une autre commune.

Les auditions commencèrent sans que Chamiol abordât 
de front la question qui le préoccupait :

— Parliez-vous régulièrement à René Corbin ? Étiez-
vous en bons termes avec lui ? Savez-vous de quoi il vivait ? 
Lui connaissiez-vous des ennemis ? Avez-vous déjà vu une 
camionnette bleue à Presly ?

Ce n’est qu’ensuite qu’il en venait immanquablement au 
point qui lui semblait essentiel :

— Où étiez-vous au moment de l’accident ?
— Je débardais mon bois aux Quatre-Boulas.
Ou bien encore :
— Je commençais les foins à Sommerère.
Chamiol notait tout et chargeait Tillet d’aller vérifier 

au fur et à mesure. Celui-ci enfourchait alors son vélo de 
 service car la Juvaquatre de la Gendarmerie était réservée à 
l’adjudant. Il se rendait par monts et par vaux et parcourait 
des kilomètres à n’en plus finir tellement la commune est 
vaste. Dans les fermes, la présence de l’homme  interrogé 
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était facile à vérifier mais c’était beaucoup plus aléatoire 
si celui-ci avait déclaré se trouver seul dans les bois. Il n’y 
avait que les gardes-chasse à pouvoir en témoigner s’ils 
s’étaient trouvés à passer par là mais soit ce n’était pas le 
cas, soit leurs souvenirs étaient trop imprécis et alors le 
doute subsistait.

Chamiol avait le sentiment de ne pas avancer même 
si ses interrogatoires lui prirent dix bonnes journées. La  
perquisition au domicile du défunt lui en prit une autre et ne 
lui apporta rien si ce n’est la découverte d’une grosse somme 
en liquide – 15 000 nouveaux francs – à peine cachée puisque 
rangée dans le tiroir d’une table de nuit. Cela lui permit d’éta-
blir avec certitude que l’argent n’était pas le mobile du crime. 
D’ailleurs, aucune intrusion n’avait été relevée dans la mai-
son de René Corbin, une bâtisse modeste mais bien tenue.

Au bureau de poste, Madame Vigny donna une indi-
cation qui expliquait en partie la présence de liquidités 
chez le défunt : celui-ci recevait chaque mois un mandat 
de 2000 nouveaux francs qui lui venait de Paris sans qu’elle 
soit certaine du nom de l’expéditeur, un certain Vernais… 
ou Vernoy.

Chamiol remarqua qu’il était loin d’en gagner autant 
tout en pensant tenir une information à creuser :

— Quand le prochain mandat arrivera, ne le renvoyez 
pas sans m’avoir alerté, je veux le conserver comme pièce à 
joindre au dossier.

Les jours s’écoulaient et les résultats de l’autopsie par-
vinrent enfin à l’adjudant : René Corbin avait été victime 
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