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RESUME

Au début des années 60, le paisible village solognot de Presly est
secoué par la mort d'un de ses citoyens, fauché par une voiture alors qu'’il
traversait une route. Un banal accident ? Peut-étre... Mais René Corbin,
amant apprécié selon la rumeur, compte quelques ennemis parmi les
hommes de la commune. Et I'ouverture du caveau familial va révéler
une drole de surprise : sous la pierre tombale repose déja un cadavre.
Le premier acte d’'une enquéte minutieuse pour laquelle vont devoir
collaborer -non sans mal- l'inspecteur Dabert, de la PJ d’Orléans,
et l'adjudant Charmiol, commandant de la brigade de La Chapelle
d’Angillon. Ensemble, ils vont remonter le fil d'une histoire qui va raviver des plaies
vieilles de vingt ans, a I'époque du maquis, des trafics inavoués et des bals clandes-
tins, au milieu des bois. La ot tout a commencé.

AUTEUR

Alain RAFESTHAIN

Originaire de Presly, dans le Cher, Alain Rafesthain a longtemps exercé des
mandats politiques (président du Conseil général du Cher et président de la
Région Centre, notamment) qui en ont fait une personnalité de premier plan
en Berry. Il a publié prés d’'une dizaine d’ouvrages, dont une grande partie
consacrée a I'histoire de la Résistance dans son département. Son ceuvre
romanesque s’'inspire beaucoup de son enfance solognote.
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LE CHAUFFARD

René Corbin était mort trois jours plus tot. D’une mort
violente. Une voiture 1’avait fauché alors qu’il traversait la
route de Nancgay, pourtant peu fréquentée. Il avait été tué sur
le coup mais on ignorait qui était au volant du véhicule dont
on n’avait retrouvé sur place que des bris de verre semblant
provenir d’un phare. Le chauffeur, aux dires d’un passant
qui avait vu la scéne, conduisait une camionnette bleue et
ne s’était pas arrété. Pour les gendarmes, il pouvait s’agir
d’un accident, le conducteur ayant été aveuglé par le soleil,
éblouissant et bas sur I’horizon en cette fin d’aprés-midi du
mois de mai. Ils supposaient que, affolé par ce qui venait de
lui arriver, I’homme — ou peut-étre la femme car le témoin
n’était pas capable de préciser — avait choisi de ne pas stop-
per et avait pris la fuite. Mais ils n’excluaient pourtant pas
un geste volontaire, un meurtre déguisé, car le défunt n’était
guere apprécié a Presly. Les enquéteurs n’écartaient pas
totalement non plus la piste d’un malaise dont aurait été
victime René Corbin au milieu de la chaussée. Une autopsie



devait d’ailleurs étre réalis€ée d’un jour a 1’autre pour savoir
si la mort était due au choc ou avait une origine naturelle qui
avait précédé celui-ci. A vrai dire, personne ne croyait vrai-
ment a cette thése et méme si elle devait étre avérée, cela
n’aurait en rien excusé la fuite du chauffard. Et pourquoi pas
un suicide ? s’interrogeaient méme certains.

Pour I’heure, malgré les efforts d’'un employé municipal
qui était venu avec une tonne pour nettoyer la route, une
tache brunatre subsistait sur le bitume sans parvenir a mas-
quer les traces éparses de la craie qui avait servi a délimiter
la silhouette au sol. Choqués, les habitants qui devaient pas-
ser par la préféraient rallonger leur trajet de quelque trois
cents metres en empruntant un petit chemin empierré qui
contournait le lieu de ’accident. Pire, une vieille qui habitait
une ancienne longere, face a I’endroit du malheur, ne sup-
portait pas d’en revoir la scéne et était partie pour quelques
jours — le temps d’oublier un peu — chez sa fille qui habitait
le village voisin.

Il était pourtant aussi des ames que la curiosité malsaine
poussait a venir sur les lieux du drame. Elles avaient da
attendre que les gendarmes en libérent I’acces et cela avait
pris du temps : apres la venue des pompiers, celle du médecin
1égiste et le temps nécessaire aux enquéteurs pour explorer
la scene, était venu le moment de la recherche des témoins
qui s’était avérée tres décevante. Une seule personne avait
déclaré avoir assisté au choc mais on n’excluait pas totale-
ment qu’il y en elit d’autres qui préféraient se taire pour
avoir la paix.
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Parmi tous les curieux, un ceil averti aurait distingué une
catégorie particuliere, celle des femmes — nombreuses — qui
avaient été les maitresses du défunt. En cette année 1960, la
plupart des hommes étaient encore blicherons ou ouvriers
agricoles tandis que leurs épouses, ménageres au foyer, dis-
posaient de beaucoup de liberté une fois leurs enfants partis
sur les bancs de 1’école communale. Car il se murmurait
parmi la gent féminine que René Corbin était beaucoup plus
talentueux en amour que la plupart des maris. Il est vrai que
ceux-ci, harassés par leur journée de labeur, avaient forcé-
ment les sens émoussés tandis que le fringant amant qui
allait féter ses 37 ans et qui vivait dans 1’oisiveté semblait
dans la plénitude de ses moyens.

Pour I’adjudant Chamiol, un Auvergnat qui commandait
depuis peu la brigade de Gendarmerie de La Chapelle, il
y avait 1a double piste d’investigation : découvrir de quoi
vivait le défunt et, surtout, vérifier si un mari jaloux ne
pouvait étre, par vengeance, celui qui avait renversé René
Corbin. Il avait tout de suite écarté I’hypothese d’une femme
au volant : il y en avait si peu, en dehors de la comtesse de
Mauzet, qui conduisaient dans le canton.

Il s’était d’abord attaché a rechercher qui possédait a
Presly une camionnette bleue et n’avait identifié personne.

— On peut abandonner I’hypotheése du mari jaloux, en
avait conclu le gendarme Tillet.

— Pas si siir, avait aussitot fait remarquer 1’adjudant,
le véhicule a pu étre emprunté ou le chauffard a pu étre
commandité.
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On le voit, la gendarmerie ne croyait guere a 1’accident
pas plus qu’elle ne pensait crédible I’éventualité du malaise.
C’est pourquoi, sans attendre les résultats de 1’autopsie,
Chamiol réquisitionna la salle du Conseil municipal pour
y entendre les hommes du village, les uns apres les autres.
Il réalisa vite que ce ne serait pas une mince affaire car si
Presly n’était peuplé que de quelque 400 habitants, il y avait
une bonne centaine d’hommes de 18 a 75 ans — il avait
estimé qu’au-dela ils étaient mariés a des femmes d’age
canonique — qu’il fallait convoquer les uns apres les autres
afin de vérifier s’ils avaient un alibi.

Tous prirent tres mal cette nouvelle car ils acceptaient
difficilement le fait d’€tre considérés comme suspects, et
donc potentiellement trompés, sans compter — et ¢’ était peut-
étre ce qui les mettait le plus en colere — qu’il perdraient une
demi-journée de travail.

L’enquéteur était un homme avisé et décida d’abord
d’auditionner les maris avec leurs épouses. Il voulait par
lui-méme juger lesquelles avaient été en capacité de séduire
René Corbin et il se félicita de son initiative. Beaucoup
étaient tellement disgracieuses ou abimées par les naissances
successives qu’il ne pouvait les imaginer dans les bras d’un
amant et il ne voyait pas comment leurs hommes auraient
pu les soupconner d’infidélité. A vrai dire, il ne concevait
pas davantage comment ils avaient pu en tomber amoureux.

Assez slr de son jugement, il ne retint qu’une vingtaine
de couples dont il nota les noms avant de les renvoyer pour
convoquer les maris ultérieurement.
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Il prit son enquéte tres a coeur, au point de commencer a
demander I’avis du maire sur chacun d’entre eux. Celui-ci,
Alexis Jobineau, un cantonnier sympathique et jovial, mau-
dissait le ciel d’avoir envoyé une telle malédiction sur le
village. Non seulement, il ne savait pas quand, dans 1’attente
des résultats de 1’autopsie, allaient pouvoir étre organisées
les obseques, mais il craignait que ce soit a lui de le faire.
On ne connaissait pas de famille au défunt qui n’avait
manifestement laissé aucune consigne, ce qui ne surprenait
personne car, a 37 ans, on pouvait supposer que la mort n’ait
pas été sa préoccupation premiere. Et pourtant, dés son arri-
vée a Presly, il avait fait poser un caveau dans la concession
perpétuelle qu’il avait acquise au cimeticre. Cela avait beau-
coup fait jaser au lavoir : ce n’était pas la coutume parmi le
petit peuple qui n’en avait de toute facon pas les moyens.

Pour se sentir moins seul face a ce qui le dépassait un
peu, I’édile s’en était ouvert au curé, 1’abbé Denizot, qui
n’avait su que lui répondre :

— On n’est pas slir que ce ne soit pas un suicide et, dans
ce cas, je ne peux célébrer de cérémonie religieuse sans en
référer a ’évéque. En principe ceux qui se donnent la mort
n’y ont pas droit. Seul Dieu dispose de la prérogative de
mettre fin a nos jours.

Heureusement, André Pinson, le secrétaire de mairie,
tergiversait moins et avait rassuré son maire : il ferait son
affaire de toutes les formalités.

A I’adjudant, I’élu n’avait pu que donner de bonnes infor-
mations sur chacun des hommes en passe d’étre entendus,
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ce qui ne fit pas avancer I’enquéte. Les éléments rapportés
par le gendarme Tillet ne 1’aideérent pas davantage :

— Aucun des suspects potentiels ne possede le permis
de conduire. La piste peut etre abandonnée...

— Pas si vite ! Beaucoup conduisent un tracteur dans la
ferme qui les emploie et ¢a ne doit pas beaucoup les embar-
rasser de se mettre au volant d’une camionnette.

— C’est vrai, je n’y avais pas pensé, sans compter que le
chauffard peut venir d’une autre commune.

Les auditions commencerent sans que Chamiol abordat
de front la question qui le préoccupait :

— Parliez-vous régulierement 2 René Corbin ? Etiez-
vous en bons termes avec lui ? Savez-vous de quoi il vivait ?
Lui connaissiez-vous des ennemis ? Avez-vous déja vu une
camionnette bleue a Presly ?

Ce n’est qu’ensuite qu’il en venait immanquablement au
point qui lui semblait essentiel :

— Ou étiez-vous au moment de I’accident ?

— Je débardais mon bois aux Quatre-Boulas.

Ou bien encore :

— Je commengais les foins a Sommerere.

Chamiol notait tout et chargeait Tillet d’aller vérifier
au fur et a mesure. Celui-ci enfourchait alors son vélo de
service car la Juvaquatre de la Gendarmerie était réservée a
I’adjudant. Il se rendait par monts et par vaux et parcourait
des kilometres a n’en plus finir tellement la commune est
vaste. Dans les fermes, la présence de 1’homme interrogé
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était facile a vérifier mais c’était beaucoup plus aléatoire
si celui-ci avait déclaré se trouver seul dans les bois. Il n’y
avait que les gardes-chasse a pouvoir en témoigner s’ils
s’étaient trouvés a passer par la mais soit ce n’était pas le
cas, soit leurs souvenirs étaient trop imprécis et alors le
doute subsistait.

Chamiol avait le sentiment de ne pas avancer méme
si ses interrogatoires lui prirent dix bonnes journées. La
perquisition au domicile du défunt lui en prit une autre et ne
lui apporta rien si ce n’est la découverte d’une grosse somme
en liquide — 15 000 nouveaux francs — a peine cachée puisque
rangée dans le tiroir d’une table de nuit. Cela lui permit d’éta-
blir avec certitude que 1’argent n’était pas le mobile du crime.
D’ailleurs, aucune intrusion n’avait été€ relevée dans la mai-
son de René Corbin, une batisse modeste mais bien tenue.

Au bureau de poste, Madame Vigny donna une indi-
cation qui expliquait en partie la présence de liquidités
chez le défunt : celui-ci recevait chaque mois un mandat
de 2000 nouveaux francs qui lui venait de Paris sans qu’elle
soit certaine du nom de I’expéditeur, un certain Vernais...
ou Vernoy.

Chamiol remarqua qu’il était loin d’en gagner autant
tout en pensant tenir une information a creuser :

— Quand le prochain mandat arrivera, ne le renvoyez
pas sans m’avoir alerté, je veux le conserver comme piece a
joindre au dossier.

Les jours s’écoulaient et les résultats de 1’autopsie par-
vinrent enfin a 1’adjudant : René Corbin avait été victime
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