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(sans titre)

Pierre PoucHairet

Hôpital de Nantes, six heures. 
Prise de service d’Isabella. À vingt-trois ans, 

l’infirmière débutait dans la profession, tout juste 
diplômée, elle était encore stagiaire à l’hôpital. 

Elle avait toujours rêvé de faire ce métier. Depuis 
ses plus lointains souvenirs, elle se rappelait vouloir 
être une soignante. Pourquoi ? C’était une question 
dont elle n’avait pas la réponse. Si, peut-être… Elle 
revoyait cette jeune femme qui venait régulièrement 
à la maison pour prodiguer des soins à sa grand-mère. 
Chaque fois qu’elle partait, elle entendait sa mamie 
dire qu’elle allait mieux. Être espéré et apporter un 
réconfort quotidien était la preuve que cette visiteuse 
du matin avait un pouvoir magique. Une sorte de fée 
qui se déplaçait en Twingo, débarquait toujours avec 
le sourire et savait trouver les mots qui soulagent. 

Plus tard, elle avait pensé à devenir médecin 
ou sage-femme. Là, ce sont la vie et les études qui 
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avaient décidé pour elle et l’avaient finalement 
aiguillée vers cette profession. Mariée depuis peu, 
déjà mère de famille, elle arriva fatiguée. Comme 
tous les jours, l’ordinateur avait recraché la fiche de 
service qui l’attendait. Soins, injections, contrôles 
divers et variés. elle n’aurait pas une minute pour 
elle. L’hôpital c’était ça. De moins en moins de 
personnel, de plus en plus de travail, des actes 
minutés. L’infirmière n’était plus qu’une machine. 
Obéir à l’informatique, agir et ne plus penser. Adieu  
l’humain. 

***

Même heure dans un pavillon à quatre cents 
kilomètres de là. 

Jérémy avait peu dormi. À ses pieds, des canettes 
de Red Bull jonchaient le sol. Il s’activa sur son cla-
vier. Il n’avait pas moins de quatre écrans déployés 
devant lui. Des lignes de chiffres et de codes défi-
laient sous ses ordres. Salle de garde du personnel 
infirmier, la caméra de l’ordinateur se mit en fonc-
tion. Il sourit en voyant arriver Isabella. C’est bien 
elle qui était de service. Elle n’avait pas l’air très en 
forme. Il lui avait fallu trois jours pour la «  recruter ». 
Elle lui avait tout de suite plu, visage jeune, pas très 
confiante, elle sentait la débutante à plein nez et c’est 
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ce qu’avait confirmé la partie de dossier qu’il avait 
pu consulter dans les registres de la DRH. Notation 
moyenne. Bon élément, mais à encadrer.

« L’attaque » de l’hôpital avait nécessité une 
longue préparation. Il avait d’abord fallu trouver 
une liste du personnel et identifier les mails. Pas 
très difficile. La fonction publique n’était pas très 
inventive, nom.prénom@hopital-nantes.fr, ensuite 
l’appât pour un bon hameçonnage. Des photos de 
chats avaient suffi. En quelques heures il avait eu 
plusieurs réponses positives, d’employés qui avaient 
cliqué bêtement sur le lien qu’il proposait… Rien 
de plus simple. Ça marchait toujours. Les consignes 
avaient beau être sévères, personne n’y croyait ni 
ne les respectait. Et derrière, les administrations 
faisaient peu d’effort pour sécuriser leurs données. 
C’était un jeu d’enfant d’entrer dans les systèmes et 
de poser le logiciel espion et son virus. ensuite, il 
n’y avait plus qu’à attendre qu’il se propage, c’était 
une sorte de papier gras qui se collait aux emails et 
naviguait ainsi d’ordinateur en ordinateur. Une toile 
qui se construisait seule et dont les ramifications 
devenaient sans limites. Il y était resté pendant de 
longues heures pour tout apprendre et savoir com-
ment contourner les pare-feux sans se faire détecter. 
Aujourd’hui l’hôpital était à lui. Il pouvait ouvrir 
et fermer les portes, régler le chauffage, éclairer les 
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pièces connectées, prendre le contrôle des caméras 
et des micros, entrer dans les dossiers des patients 
comme dans ceux du personnel, émettre des fac-
tures, toucher des chèques. Mais ce n’est pas ça 
qui l’intéressait. Il allait commettre son premier 
meurtre. Un crime parfait.

***

Ses prescriptions et sa feuille de service à la 
main, Isabella prit le chemin de la pharmacie. Tout 
était automatisé, les médicaments tombèrent un à un 
dans le casier, nom du patient, dosage, chambre, tout 
était prévu. elle mit tout en ordre sur son chariot, 
presque prêt. Un regard sur l’heure, Maud, l’aide-
soignante était encore en retard. C’était « habituel », 
elle devait passer la soirée avec son chéri, il habitait 
loin, elle avait demandé à Isabella de la couvrir. Ça 
arrivait un peu trop souvent, ça finirait par se remar-
quer, mais l’infirmière était bonne pâte.  Protéger 
sa collègue, ça signifiait introduire son passe à 
l’heure dans la pointeuse. en cas de contrôle, elle 
était  censée être aux toilettes, à la cafétéria ou partie 
chercher des résultats d’analyses, de soins… Tout 
était bon pour que la surveillante ferme les yeux. 
Un jour, elles se feraient prendre. Il suffisait de véri-
fier les caméras des entrées et sorties pour savoir 
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les heures réelles des arrivées du personnel.  Bientôt, 
avec le système de reconnaissance faciale, il n’y 
aurait même plus de pointeuse. Drôle de monde. 

Isabella eut un regard sur ce qui était son 
 univers professionnel : un long couloir bordé par 
les chambres des malades. C’est là qu’elle officiait. 
La plupart était là pour des traumas, accidents de la 
route, du travail, ménagers. Pour les plus chanceux, 
ce serait une petite parenthèse dans une vie, pour 
d’autres un drame irréparable. Paralysie, perte d’un 
membre, brûlures graves… 

Celui qui l’intriguait le plus en ce moment était 
un nouvel arrivant. Difficile de ne pas le remarquer 
avec les deux flics bloqués devant sa porte. Elle ne 
savait pas trop ce qu’il avait fait, mais c’était un sale 
type, bien malsain, comme elle les détestait. yeux 
vicieux, plaisanteries grasses, mains baladeuses… 
Répugnant. 

***

Jérémy veillait. Isabella apparut sur l’écran de 
contrôle du couloir. À force de la regarder, il avait 
l’impression de la connaître. Il aimait la voir rire, 
sourire. Il y avait des moments plus tristes sans qu’il 
n’en sache la raison. Peut-être des problèmes chez 
elle. Il n’était pas allé jusqu’à tenter d’espionner 
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son domicile. Pas besoin de ça. Il avait observé les 
deux infirmières qui prenaient le reste de la jour-
née, matin et nuit. elles étaient plus vieilles, plus 
expertes, certainement plus professionnelles. et 
plus coquines aussi… Il gardait un souvenir ému de 
la partie de jambes en l’air dont il avait été témoin 
dans la salle de repos. Ah, ces infirmières ! 

Il n’avait pas voulu miser sur les deux autres. Il 
avait bien fallu faire un choix, Isabella lui semblait 
la recrue idéale. Elle ne saurait jamais pourquoi et 
si tout se passait bien, elle ne se douterait jamais 
qu’elle avait « travaillé », qu’elle avait tué pour 
lui. 

***

Maud finit par arriver. En guise de reproche 
 l’infirmière jeta un regard sur sa montre. 

— Sorry, sorry, je suis désolée. Je sais, je suis très 
en retard, mais en plus il y avait des  embouteillages. 

L’aide-soignante eut un sourire coquin. 
— Il ne travaillait pas ce matin, il est resté au 

lit… Il a voulu me garder. J’ai presque dû m’enfuir, 
sinon j’y serai encore. 

Isabella rosit.
— Épargne-moi les détails et commençons la 

tournée. 
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Le premier malade avait presque trente ans, 
fracture des deux jambes dans un accident de trotti-
nette. À faire le malin dans les rues, voilà ce qu’on 
récolte. Il avait un ordinateur portable sur le ventre, 
une tablette à côté de lui et il était en conversa-
tion téléphonique. Le type était employé dans une 
start up et continuait de travailler depuis l’hôpital. 
Il leur demanda de passer plus tard, il était occupé. 
Isabella hésita, sa collègue n’eut pas les mêmes  
scrupules. 

— Ce n’est pas un hôtel. Nous aussi on bosse !
Le patient comprit qu’il ne servirait à rien de  

discuter.
Chambre suivante, un adolescent blessé dans 

un accident de la route. Ses jours n’étaient plus en 
 danger, mais il avait dû subir l’amputation d’un 
bras. Le moral était au plus bas. Vitamines, anti-
biotiques, antidouleur, plus la toilette, il eut droit 
à la complète. Isabella l’aimait bien. Il lui arrivait 
même de venir parler avec lui lorsque son travail lui 
laissait un peu de temps libre. 

Par la suite, il y eut des personnes plus âgées. 
Pour certains, l’avenir paraissait bien sombre, le 
transfert en unité de soins palliatifs était évoqué. 

***
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encore deux chambres et elles atteindraient le 
but. 

Jérémy bouillait en suivant ce parcours qui 
n’avait pourtant rien d’original et se déroulait 
comme chaque jour. Il but une longue rasade de 
Redbull, son cœur montait dans les tours. C’est là 
qu’il fut surpris par tout un remue-ménage auquel il 
ne s’attendait pas. Des cris de rage, de la fureur. Une 
voix féminine, un rire énorme. Il ne pouvait s’agir 
que de Braghanti. Et puis les policiers de service 
autour de la porte de la chambre en train de s’agiter. 

Ça n’allait pas bien se passer ! Son plan allait 
foirer. Il gémit en même temps que ses jambes se 
mirent à trembler nerveusement.

Il prit le contrôle des caméras pour mieux 
 surveiller le couloir et là, quelle ne fut pas sa 
 surprise de tomber sur une femme maintenue par 
un fonctionnaire en tenue. Le flic la forçait à quitter 
les lieux alors qu’elle ne cessait de vociférer et de se 
débattre. Il crut la reconnaître, mais là n’était pas le 
problème. Il ne fallait pas que tout cela fasse capoter 
son projet. Il frémit en voyant les soignantes courir 
vers la chambre. 

Il changea de caméra.

***
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Le patient, ou plutôt SON patient, vociférait. 
Il insulta les infirmières, un médecin arriva à la 
 rescousse. Tout ça sentait les problèmes… pourvu 
que… Jérémy basculait d’une fesse sur l’autre dans 
un mouvement nerveux. Il ne voyait pas les choses 
de cette manière. Le docteur tenta de discuter avec le 
malade, de le raisonner, de le calmer.  Apparemment 
il avait un certain succès. L’homme finit par se taire 
et se caler dans son oreiller… Boudeur. Il mit la télé 
en marche tandis que le praticien ressortait avec 
l’infirmière. 

Basculement sur la vidéo du couloir. Il les suivit 
jusqu’à un bureau où le médecin passa derrière un 
ordinateur. 

Jérémy s’activa sur son clavier. Il réussit à 
afficher l’écran, à lire en direct l’ordonnance et à 
entendre la conversation entre les soignants. « Tu lui 
administres ça, il devrait se calmer ». 

et ce fut à nouveau un aller-retour entre la phar-
macie et la chambre. Jérémy s’inquiéta « pourvu 
que ça n’annule pas la prescription précédente ».

Dix minutes plus tard, en suivant le parcours et 
les agissements de l’infirmière, il avait la réponse. 
Elle injecta l’ensemble des produits dans la perfu-
sion. Il fallut une trentaine de minutes avant que 
les machines se mettent à sonner, que le personnel 
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