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RÉSUMÉ

AUTEUR

Léandre BOIZEAU
Fondateur du magazine La Bouinotte, Léandre Boizeau
est auteur d’une vingtaine d’ouvrages. 
Président d’honneur du Comité de soutien pour la révision 
du procès Mis et Thiennot, il est également conteur 
et auteur de théâtre pour la troupe Les Ronchons.

Le retraite, c’est d’abord un exercice de patience. Plus on avance,  
plus elle recule ! Mais avec elle, à nous la liberté ! 
Enfin, c’est ce que l’on croit… 
Car dans un monde où tout va plus vite, les apprentis du temps libre  
ont fort à faire. Et tout d’abord, la nécessité de s’adapter : aux autres 
(les « actifs »), au règne des « nouvelles technologies » et à la disparition 
des guichets et des « préposés » qui les occupent. Sans compter que les 
« interactions numériques » ont remplacé les discussions de trottoir,  
la « toile » a ringardisé les bistrots et les « normes » se font toujours  
plus contraignantes ! Heureusement, le bon sens et les petits-enfants 
sauvent bien des situations désespérées !

Dans ces chroniques où l’absurdité le dispute à l’humour, Léandre 
Boizeau livre un regard décalé sur les extravagances du monde 
contemporain. Et nous apprend à ne pas perdre foi en l’avenir : avec 
un soupçon de détachement et une pincée de dérision, il est possible  
de vieillir sereinement !
Un vrai message d’espoir, sourire aux lèvres.
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En GUISE D’IntRODUCtIOn

Commençons par le commencement si vous voulez bien, 
comme disait mon oncle Roger qui s’y connaissait en art de 
vivre.

Un grand bonjour à tous ! À l’ancienne : main tendue, 
sourire aux lèvres et les yeux dans les yeux pour bien mar-
quer le respect que l’on doit à celui ou celle que l’on salue.

Je me présente : je suis un vieux qui date de l’an 40. 
Entendez par là que je suis né à une époque que beaucoup 
d’entre vous n’ont pas connue et ce n’est peut-être pas plus 
mal pour eux.

En effet, si la télévision, les machines à laver et les ordi-
nateurs n’existaient pas encore, les hommes avaient déjà 
appris à s’entretuer à coups de canons, de tanks et d’avions. 
Et ils ne s’en privaient pas !

Vous l’avez compris, ce n’était pas vraiment le bon 
moment de venir au monde, mais en ce domaine, on ne 
choisit pas. 

Au fil des ans, je suis devenu ce qu’on appelait, il n’y a 
encore pas si longtemps, un Français moyen, plutôt heureux 
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de vivre. Il faut dire que tous ceux de ma génération ont 
vécu la fameuse période des « trente glorieuses » ! Au cours 
desquelles un progrès n’attendait pas l’autre ! 

Passer des tickets de rationnement au poulet rôti du 
dimanche midi, de la voiture à cheval à la 4CV Renault, 
de la lessiveuse à la machine à laver, du garde-manger au 
réfrigérateur et de Raymond Souplex à Léon Zitrone tenait 
proprement du miracle. Pour beaucoup d’entre-nous l’ave-
nir ne pouvait qu’être plein de promesses.

À quel moment les choses se sont-elles gâtées ? Je n’en 
sais rien précisément, mais ce qui est sûr, c’est qu’un jour je 
me suis réveillé en faisant le constat qu’il me faudrait désor-
mais ramer très fort pour rester dans le coup. Il y a sans doute 
eu comme une accélération que je n’ai pas vu venir et force 
est de constater que je ne suis pas seul dans ce cas. D’après les 
météorologues politiques que sont devenus les sondeurs d’opi-
nions, nous serions même nombreux à être largués. Ce serait 
dû à une lame de fond qui affecterait toutes les zones rurales, 
un tsunami sociétal n’épargnant que les grandes villes et qui, 
dans un mouvement tourbillonnaire incontrôlable, aurait pro-
voqué la formation d’une France dite « périphérique ».

Du coup, de « Français moyen » que j’étais, je suis 
devenu un « Français périphérique ». Est-ce une promo-
tion ? J’ai peine à le croire quand j’entends les  commentaires 
peu flatteurs des vrais Français, dûment estampillés, qui se 
bousculent sur les plateaux de télévision, mais il nous faut 
faire avec !

« Se taire et endurer ! » comme disait mon oncle Roger 
en vieux sage qu’il était.



On se tait et on endure, mais on n’en pense pas moins ! 
Et ce que l’on en pense est souvent marqué du sceau d’une 
qualité qui ne semble pas la mieux partagée : le bon sens.

Il faut donc se faire à cette idée que la société dans 
laquelle nous vivons ne nous permettra plus d’être acteurs 
au plein sens du terme, mais seulement des figurants,  réputés 
maladroits d’ailleurs, mais il faut dire, à notre décharge, 
que les metteurs en scène ne sont pas non plus toujours très 
talentueux. 

Il nous reste aussi la possibilité d’occuper les fauteuils 
de spectateurs au grand théâtre de la vie. Il paraît que la 
comédie qui y est jouée est souvent désopilante. Et comme 
le rire est la seule arme de destruction massive de l’ennui à 
notre portée, on ne va pas s’en priver.

Le spectacle commence. Régisseur, frappez les trois 
coups s’il vous plaît !

Léandre BOIZEAU
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LE GRAnD BAZAR

nous le reconnaissons donc, nous, les « seniors ++ », 
nous avons le sentiment d’être un peu, beaucoup même, per-
dus dans le monde qui nous entoure, d’être largués par la 
société dans laquelle nous sommes pourtant condamnés à 
vivre.

Comme si tout allait de plus en plus vite et, en même 
temps, de moins en moins bien.

Les exemples qui illustrent cette situation nouvelle sont 
nombreux et variés. Celui de la Poste est parlant. 

nous sommes de la génération qui a connu les facteurs 
équipés d’un sac porté en bandoulière qui distribuaient, à 
pied ou à vélo, des lettres, des petits colis, des mandats de 
pensions, certes à un rythme lent, mais toujours dans les 
temps. Ils étaient attendus pour ce qu’ils apportaient, mais 
aussi, et peut-être surtout, pour le moment de convivialité et 
d’échanges qui marquait leur passage. nombreux étaient ceux 
qui étaient invités à la table familiale en cours de tournée et, 
en fin d’année, celle dite « des calendriers », était triomphale.
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Sans que nous en ayons pris vraiment conscience, nous 
sommes passés de la méthode française traditionnelle à 
« l’américaine » telle que la brocardait Jacques tati dans 
« Jour de fête » avec ce facteur qui jetait le courrier à la 
volée. Ce qui, à l’époque, nous faisait beaucoup rire et qui, 
maintenant, nous ferait quasiment pleurer si nous n’avions 
pas la retenue qui sied à notre âge.

Que sont devenus nos bons vieux facteurs ? 
Casqués, motorisés, pilotes de bolides jaunes qui défilent 

à toute allure sur les routes de campagne et sur les trottoirs des 
villes, robotisés jusqu’à choper la tendinite du bras gauche, 
anonymes dans leur accoutrement de cosmonautes… 

Une chose est sûre, ils vont beaucoup plus vite que dans 
le temps, mais est-ce que le courrier suit le mouvement ? 
n’aurait-on pas confondu vitesse et précipitation ? 

Ce sont les questions qu’on se pose et qui restent souvent 
sans réponse.

Autre secteur qui n’est pas moins causant : le rail.
nous sommes de ceux qui ont beaucoup fait appel aux 

services de la SnCF à une époque où le parc automobile 
n’était pas aussi étoffé que maintenant. Il fallait très simple-
ment se rendre à la gare la plus proche pour choisir un 
horaire de train, acheter un ticket au tarif indiqué et monter 
dans un wagon qui vous amenait à destination.

Simple comme bonjour en somme !
trop, peut-être, au regard de certains qui ont pensé que, 

là aussi, le progrès c’était d’accélérer le mouvement. De 
deux manières : en augmentant la vitesse des convois et en 
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remplaçant les guichets générateurs de files d’attente par 
l’achat direct « en ligne ». La ligne en question suppose 
que l’usager soit équipé d’un ordinateur et qu’il sache s’en 
servir ! 

Et là, il y a comme un hic pour beaucoup d’entre nous. 
Doit-on l’avouer ? nous sommes un certain nombre et, peut-
être même, un nombre certain, à ne pas trop savoir comment 
faire pour entrer dans ce qui est, désormais, le maquis des 
tarifs à géométrie variable. Car le prix du ticket ne dépend 
plus des distances parcourues, mais du moment où vous 
allez le prendre. 

Il nous faut donc l’aide des enfants ou des petits-enfants 
pour décrocher le graal qui nous permettra de tenter l’aven-
ture en sachant que nous ne sommes pas, pour autant, au 
bout de nos peines.

En effet, il faut un train. Qui va rouler à deux cents ou 
trois cents à l’heure, voire plus, mais qui n’est jamais certain 
de partir à l’horaire annoncé.

Georges Courteline a écrit « Le train de 8 h 47 » beau-
coup trop tôt. Lui qui souhaitait tant faire rire aux dépens 
de l’administration aurait, à notre époque, réussi instantané-
ment son coup rien qu’en annonçant le titre.

Il faut se faire à cette idée que plus le matériel est 
sophistiqué, plus il est fragile. nos locomotives modernes 
redoutent la chaleur, le froid, le vent et, peut-être même, la 
peur d’avoir peur. tant et si bien que dans le meilleur des cas, 
le voyageur sait quand il part, mais ignore tout de son heure 
d’arrivée à destination. Il arrive ainsi à des  malchanceux de 
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passer une nuit entière dans des wagons arrêtés en pleine 
nature, ce qui leur vaut d’avoir les honneurs de la télévision 
et le titre peu envié de « naufragés du rail ».

Quand on pense à nos maîtres d’école qui nous posaient 
des problèmes de trains n’arrêtant pas de se rattraper ou de 
se croiser… ils seraient bien en peine, les pauvres, de le 
faire actuellement sans prendre le risque de l’éclat de rire 
général. 

Puisque nous évoquons l’école, parlons-en, même si elle 
ne fait plus vraiment partie de nos préoccupations.

Souvenons-nous du temps où la baguette de noisetier était 
le juge de paix de l’accord du participe passé. nous sommes 
nombreux à partager les mêmes souvenirs de claques qui 
volaient au hasard de mains sales ou d’encriers renversés. Et 
de notre mutisme forcené en arrivant à la maison parce qu’on 
n’était pas à l’abri d’en ramasser une autre si on  faisait état 
de l’incident. D’où, parfois, une certaine crainte de se rendre 
en classe et des maux de ventre de circonstance…

En ce domaine, comme en d’autres, les choses ont consi-
dérablement changé. maintenant, qu’un enfant se plaigne 
auprès de ses parents d’une mauvaise parole ou d’une note 
insuffisante et c’est l’enseignant qui se ramasse une man-
dale. Qu’un prof traite d’un sujet ne convenant pas à ses 
élèves et c’est lui qui est immédiatement menacé.

On peut l’affirmer : la peur a changé de camp ! Et, avec 
elle, le mal de ventre matinal…

Reste un grand secteur à traiter et qui, pour le coup, nous 
concerne, nous les anciens jeunes : la santé. 
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Là, il faut bien avouer que nous n’avons rien vu venir, 
manque d’attention sans doute. tout allait bien, chacun avait 
son médecin de famille, son dentiste, son ophtalmo et, pour 
les cas graves, l’hôpital veillait au grain. 

Que s’est-il passé ? Quelle subite épidémie a soudaine-
ment frappé les soignants ?

Un matin, nous nous sommes réveillés : plus rien, le vide 
absolu. Plus de toubibs ou presque, six mois d’attente pour 
avoir un rendez-vous chez les spécialistes, plus de lits dans 
les hôpitaux, des urgences complètement débordées…

Bref, la catastrophe surtout quand ça va de pair avec le 
vieillissement de la population.

Et pourtant, ce n’est pas le matériel médical qui manque : 
des appareils ultra sophistiqués, des ambulances en veux-tu 
en voilà, des hélicoptères… 

Des experts, toujours eux, se sont penchés sur la ques-
tion et semblent avoir découvert que le problème tenait 
au « numérus clausus » qui est pour les médecins ce 
qu’étaient les quotas pour le lait. Pendant cinquante ans 
donc, leur nombre aurait été régulé et l’on récolterait 
mainte nant les fruits de cette pénurie forcément prévisible. 
D’où  l’apparition de « déserts médicaux » et la mise en 
place de pratiques héritées de la médecine de brousse avec 
transport au dispensaire le plus proche : les urgences du 
 secteur, dans lesquelles les patients doivent se montrer très  
patients.

Certaines communes, plus démunies que d’autres, offrent 
le gîte aux jeunes praticiens qui accepteraient de s’installer 



dans une oasis de verdure. mais peut-être va-t-il falloir leur 
offrir le couvert car ils ne se bousculent pas au portillon.

Reste la solution dite informatique avec la pose de bornes 
ou cabines de téléconsultation : il faut se positionner devant 
l’écran et au lieu de suivre le programme de télé, vous avez, 
en direct, le diagnostic.

À condition de savoir appuyer sur les bons boutons, bien 
évidemment, ce qui est une autre paire de manches.

mais la meilleure des solutions, c’est bien encore celle 
de ce ronchon de Jeannot qui, devant l’impossibilité qui 
était sienne de trouver un médecin référent, après le départ 
en retraite du sien, a déclaré :

— Eh ben j’ai décidé de plus être malade et pis pas pu !
Voilà une bonne et sage décision que tous ceux de notre 

âge devraient adopter.
Oui, et pis pas pu !
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